不是我的童年 - 范文无忧网

[你，不是我]你，不是我。你又怎能懂得什么是家乡？题记这是一个深冬。大地早已穿上银白的棉袄，路旁也已没有什么人烟。这一天，她要走了。她很普通，她此行是去遥远的西方新疆。她是她们家的老...+阅读

莫拉克的凉爽如它带来的积水瞬间褪去。我在没城市的灼热和没乡村的绿茵的小镇上不寒不热。人生实在堵得慌，我需要到平静的地方寻找平静。

我又见到了奶奶爷爷弟弟和小堂妹。小堂妹的病已无恙清瘦了一些声音干哑。弟弟活蹦乱跳他是无法创造的永动机。奶奶的热情一成不变她的身子永远在厨房里忙碌，爷爷总是在我的呼唤中疑惑似的回应我好似他是可以在任意情况下熟睡或是醒来。夏天，爷爷在屋里的石地上光着膀子侧躺着有时候他会把弟弟的足球当枕头。天花板上的电扇慢慢摇地上的爷爷香香睡。弟弟和妹妹在爷爷身边嬉闹经常爬到爷爷的厚厚的脂肪背上踩稳稳地又爬到了饭桌上。小时候的我和妹也经常这样玩。那时候妈妈总说小心而爷爷总是乐呵着说我们正在给他按摩呢！爷爷的头发真的花白可他的背似乎还没有老去。

窗户上的帘子偶尔被风吹开透过一条条光路，院子里的水台里滴嗒水流缓而持续锲而不舍各种的植物茂盛亮绿逼出生息。院里的檐角的一堆泥土里无意生出可爱的无名草。还有一边废置的廉价花瓶依旧居留此处。曾祖母的捡来的小黄猫突然从山丛中越出来喵喵叫着扭捏的走着诉说着炎热和庸懒。它又飞快的走了留下长长的喵音让人发闷。我向来对动物不动心。曾祖母总是对猫碎碎骂着可她需要它，或许它也是。曾祖母待我好可我对她并没有什么感情多数是敷衍尽表面的孝道。她常常问我同样的问题一字不差但我总想变着法子讲出不同的答案来。她有时回忆自己的老伴咽咽小泣，老旧的藤椅支支呀呀唱起歌声音和她一样孤独。我想嘲笑她现在的人生她不该提起只属于他们的美丽在我听来顶多是老者无力的诉苦。毕竟她活的时间真的有些幸运的长。而我一直在老，她已老不掉。我总是匆匆离开那间阴沉的屋。

奶奶家溢飘着熟悉的药味。奶奶在熬鸭汤。从小到大它的气味就和难喝的中药一样难闻。很想大碗的鸭汤上浮起一层不薄的油汤很浓郁加了很多乱七八糟的补品，望而欲闭眼。不过鸭肉我可是喜欢吃的。我企求多吃鸭肉少喝汤。可现在的我对这鸭汤却没有往常的厌恶反而感到十分怀念和温馨。我喝了一大碗另外咬了个鸡腿，吃的时候很慢这并不是我平时的吃相此时的我真的在享受它。怎么突然觉得自己心情如此温柔呢？喝汤。奶奶说你可以不吃鸭肉只喝汤这精华可都在汤里呢。前几天某老农干活累倒家中喝了碗鸭汤就又下地干活啦！神啦！

可现在的我对这鸭汤却没有往常的厌恶反而感到十分怀念和温馨。我喝了一大碗另外咬了个鸡腿，吃的时候很慢这并不是我平时的吃相此时的我真的在享受它。怎么突然觉得自己心情如此温柔呢？

午后阳光开始变的更加灼裂，一切无法欣赏。爷爷早已开了空调为大家准备清纯凉。爷爷的汗珠像是季花盛放生生不息。他烦躁的样子像个顽固的儿童，我和妹私底下称他和弟弟大小顽童。弟弟照常不吃饭，迫不及待躲到空调房。他还耸恿小堂妹不吃饭和他一起，罪加一等。两人待一起就激烈斗争，引来腥风血雨。小堂妹总居下风，哭的稀里哗啦，无法控制。大家聚集起来，对他们进行心理干预。但最终的解决方法是自行了断，就是各自疲惫到睡着。

耳根难得清静。村子格外安静。窗口外望去，有几个戴着草帽的男人在钓鱼，很清闲，稳丝不动，像高僧坐禅。小河边的连成片的翠绿是爷爷种植的。爷爷退休后，闲来无事就开始种植了。他播种的时候就信心满满，快乐满足。并且在这小小的土地取得丰富。爷爷时常打理着，细心呵护，爷爷玩笑说，这可是高级的绿色蔬菜，无污染。

爷爷的快乐心情总是影响着我将它转化为平静成为我精神的一部分。

两个家伙每次睡觉总睡到天昏地暗，窗外已只剩余温，有轻风吹捧。两人似乎忘记睡觉前的事了。他们的眼睛说无须记得，无须记得。

我又该整理好东西回到小镇上去。与他们依依挥手道别，奶奶的嘱咐亘古不变，就如她朴实的慈爱。

无论何季，夜如凉水，希望此时的心情永恒。温州市第五十一中学高二：林欣欣